王石：我的墓碑正面只有一个字

在这个舞台后来发生的诸多故事情节中，王石都是绝对主角：“君万之争”、华润入主、登陆港交所、合伙人制度上台，直至“万宝之争”结束，不喜欢约束的王石终于在万科以一种“禅让”的姿态落幕。但他没有“消停”。万科公益基金、联合国气候大会、深潜俱乐部创始人、华大集团的联席董事长、以色列希伯来大学访问学者，王石找到了万科之后的第二个、第三个、第四个……舞台。年龄、时间、角色和病痛，似乎没有东西可以限制他。

就如同飞滑翔伞，断过两根肋骨，小腿骨折，颈椎尾椎都受过伤，两次落海里两次挂树上，但王石还是要飞，不是冲动而是主动选择，因为“飞上瘾了”。王石在书里说，他小时候没有太明确的志向，也不爱学习，一度梦想当个农民。但是他迷恋探险书籍，例如《海底两万里》《鲁滨孙漂流记》《八十天环游世界》《汤姆·索亚历险记》等，因为他对这个世界充满好奇。

游学在一定程度上满足了这种好奇。60岁，许多人开始规划退休生活，而王石重新开始上学，结果一发不可收拾：哈佛两年，剑桥两年，牛津因为“万宝之争”打断只待了半年，最后又来到了以色列希伯来大学，研究一个听上去冷僻的学科：犹太人的东亚迁徙史。

这种好奇有时候还是“剑走偏锋”。王石第一次去日本学习，除了考察当地企业和建筑，他还主动要求参观精神病院，他认为这是了解当地社会的一种很好的途径。“性格决定命运”，这句话用在王石身上并不过时。张维迎说，“像王石这样的人，如果生在兵荒马伦的时代，大概会拉起一杆大旗，招兵买马，杀人越货，即便不能打得一片天下，也能占山为王。”

幸而，王石活在了这个时代。

在王石身上你可以嗅到一些江湖人物的特质。

他跟我们回忆2013年波士顿马拉松爆炸案发生时的情况，他们一行人正在终点站观赛点，爆炸声响，“大家都撤离，我们出来了，我的背包掉了，我的护照在里面呢，结果这时候一个叫任天的留学生，二话不说，跟着抢险车就冲进去了。”最后，这名留学生把包找了回来。

至今谈起这件事情，王石还很动容，这种感动清楚的写在他的脸上。对于这位年轻的学生，他直接升格为私人关系的顶配——称其为“生死之交”，颇有点金庸小说里侠客相见恨晚的意思。我们很好奇，王石愿意和什么样的人交朋友？他说，与人打交道，无论如何，他都会假定对方是善意的，“宁肯我错判”。但另一方面，他自认“是非常不善于和人打交道的”，他的朋友圈又很窄，因为他“各色”。

“我这个人喜欢说大白话，说直话，所以往往我把你得罪了我不知道，甚至人家对我有看法我都不知道，有的时候我找人家合作去了，人家不跟我合作，我很纳闷，怎么不合作，后来我发现我说话把他给得罪了。”这种江湖人物的特质，有时候与他恪守的现代企业治理方式也会发生冲突。《王石这个人》书中写了一个故事，1998年，万科北京公司的一个员工因为酒后驾车，车毁人亡。公司开会决定对其不予追究责任也不予任何赔偿。可是死者的父母天天到万科公司申诉哭闹，甚至奔到一个活动现场给王石跪下了。